有人游向深海，有人囿于溪流

2004年夏。

深夜一点过，沈御京刚买的手机响了。

摩托罗拉的电子屏泛着幽幽的蓝光，带他的朱医生瞥了一眼，笑吟吟地道：“妈妈？”

沈御京不好意思地点头，朱医生理解地摆摆手：“出去接吧。”

沈御京说了声“抱歉”，出了诊室。电话中，阮昭云的声音倒比在洛河镇时要轻快不少：“吃晚饭了吗？”

“忘了。”

“说了多少次，再忙也要记得吃饭。”

沈御京还没来得及答话，便听见外面大厅急诊收费处似乎传来嘈杂的声音，像是有人在吵架。他连忙掩住手机：“妈，我这边还有事，先挂了啊。”

“哎，等等……”

阮昭云未尽的话语淹没在漫长的忙音中，沈御京整了整身上的白大褂，朝着收费处走去。

刚经历了非典噩梦般的一年，所有人对感冒发烧一事尤其敏感，一旦有点小毛病，都会第一时间往医院跑。

这天也不例外，不大的大厅里即便过了午夜，仍排满了求诊的病人。

他环顾四周，发现自己刚才的猜测没错，的确是有两个女人在吵架。面朝他方向的，是个四十来岁的中年妇女，穿了条印花连衣裙，此刻正涨红着脸破口大骂：“你个小姑娘，看你骂起人来这么有精神，哪里像是有病？怎么就不能先让让我？我可是发烧了，三十八摄氏度呢！万一是非典怎么办？”

一句“非典”，令刚才还在看热闹的众人闻声色变，迅速退到门外——

很快，大厅里就只剩那个女人，和背对着他的那个被指没病的小姑娘。

虽被称为小姑娘，但她的个头实在是不小，瘦瘦高高的身形，看上去有一米七。她穿着一件白色的短袖T恤和七分牛仔裤，露出半截细长的手臂，洁白如新藕。

沈御京已判断出谁是想插队的始作俑者，对这样扰乱人心的做法更是忍无可忍，怒声喝道：“非典已经过去了，医院也明令禁止大声喧哗，看您一把岁数了，先来后到的规矩总懂吧？都按顺序排队去，再乱说话，我可就叫保安了！”

那女人约莫没想到会被这么个细皮嫩肉的实习医生训斥，一时间蔫了。外头的人听见沈御京的话，也纷纷重新拥进了大厅，开始排队。但不知为何，只有那个姑娘，迟迟没有回头，也没有动。

沈御京有些纳闷，走过去拍拍她的肩：“你不去排队吗？”

她依然没动静，直到一旁长椅上蜷坐着的男人开口催促她：“陈皎皎，我都要痛死了，你怎么还傻愣着？”

霎时间，沈御京愣住了。

冰冷的日光灯下，姑娘终于转过头来，对他微微一笑：“嗨，大鲸鱼，好久不见。”

曾经的少女褪去了稚嫩，巴掌大的脸被细碎的刘海遮住一半，唯有那双眼，仍皎洁如天边的明月。

沈御京蓦地屏住了呼吸。

朱医生大概也听到了动静，跟出来察看情况。见沈御京站在那里发呆，拧紧了眉头：“小沈，还不进来做事！”

沈御京这才回神，为难地望向朱医生，脚步却没有动。

意识到沈御京的迟疑，陈皎皎“扑哧”一声笑了：“我不急着走，还要排队拿号看病呢。说起来咱们也好几年没见了，老校友了，待会儿叙叙旧啊，不急。”

她气定神闲的模样全然不似方才，沈御京的心中就像沉了一方礁石，重得喘不过气来。在朱医生严厉的目光中，他艰难地从鼻腔里挤了个“嗯”字，这才转身回了诊室。

朱医生给病人诊疗时，他就在一旁跟着旁听做记录。虽然他竭力想要专注，却还是有好几次，思绪不受控制地飘得老远。

其实自1999年跟她不告而别，他每一年都会偷偷回一次洛河镇。包括去年非典时期，他也去了。

但每一次，他都完美地和她错过了。

方菀曾感叹说，应该是没有缘分吧。

他不说话，只有喉结安静地上下滚动。长大的少年早已褪去青涩，因为工作对体能有一定的要求，上大学后他习惯围着操场跑圈，训练器械，慢慢地，曾经纤细瘦弱的身体终于变得强壮起来，手臂也有了漂亮的肌肉线条。就连个头也不知不觉拔高了十厘米。年初实习前他去体检，数字显示是一米八一。

他总想，如今一米八一的自己站在一米七的陈皎皎面前，再不是她口中的那个弱鸡。但他却始终没有机会见她，一次也有没有。直到今天。

陈皎皎踏入诊室时，肩膀上还架着个男人。沈御京飞快地瞥了一眼，是刚才说话的那个。

“医生，我男朋友好像胃病犯了，麻烦您帮他看看。”说这话的陈皎皎态度谦恭，再没有在洛河镇时的飞扬跋扈。

朱医生点点头，示意他们坐下。沈御京站在一旁，虽对朱医生偶尔的提问对答如流，但目光却始终胶着在陈皎皎身上。

“认识的？”朱医生冷不丁开口。

沈御京没说话，倒是陈皎皎爽快地点头：“校友。”

“世界真小。”朱医生笑道。

沈御京却在心中默默地摇头。倘若世界真的那么小，他怎么会到现在才见到她？

“你男朋友没什么大问题，不过既然知道自己有胃病，就别管不住嘴喝酒，你们可以去拿药了。”

说话间，朱医生抬起头，发现沈御京的视线竟然还滞留在陈皎皎身上，顿了顿，说道：“既然是校友，那小沈就送他们出去吧，顺便跟护士说，叫下一个病人进来。”

沈御京替陈皎皎开了门，三人走了出去。病恹恹的方泷眼下总算是恢复了点精神，乐呵呵地调侃道：“陈皎皎，怎么没听你说过有个精英校友啊！”

“不是胃疼吗？话真多！”陈皎皎瞪他一眼，又转过头去，一脸遗憾地对沈御京说：“大鲸鱼，真可惜，本来还想跟你叙叙旧的，没想到你这么忙，那我们就先走了，有机会再聚啊。”

她说着，已拽着方泷大步往前。哪知沈御京一把抓住她细瘦的手腕。他的手很烫，不似洛河镇无数清凉的夏夜。陈皎皎丧气地咬唇，那些虚情假意的话，不会是被他识破了吧？

“我现在的确很忙，所以把你的联系方式给我吧。”

“我没有手机。”她顿时松了口气。

“家里的呢？”

“也没有。”

“工作单位的总有了吧。”

“这……”陈皎皎无措地偏头看了一眼方泷，见他完全没有要插手的意思，又气又无奈，只好说，“你把你的手机号给我，我有空了联系你吧。”

“不行，你写给我。”沈御京掏出上衣口袋里的手机，强行塞到她的手中。

陈皎皎有一瞬间的惊诧，沈御京什么时候变得这么有魄力了？转念一想，她又觉得释然。五年了，自己都变了这么多，他有些变化也是理所当然的。她咬牙，在手机上输入一串数字：“我的小灵通，平时放在家里不怎么开机，电话费太贵了，你有空了给我发消息吧。”

沈御京收回手机，默默端详了那八个数字一遍，按了拨打键。

一阵欢快的音乐在安静的走廊里响起，陈皎皎的表情瞬间变得十分尴尬。沈御京毫不在意地挂断电话，收起手机：“那我先去忙了，再联系。”

说罢，不等陈皎皎开口，他已转身回了诊室。

进了门，他才意识到自己在发抖。

是高兴得发抖。

朱医生的目光淡淡地扫过来：“喜欢过的人？”

沈御京郑重地摇头：“喜欢的人。”

走出医院，陈皎皎戴上安全帽，不耐烦地催促方泷赶快上车。

“哎哟，陈皎皎，如果我没记错的话，上周你不才把我给甩了吗？”方泷捏腔拿调道。

“可这周还没有啊。”陈皎皎一脸正经。

“神经啊你！”

“废话真多，还想不想坐我的车了？”

“好好好，姑奶奶，怕了你了！走吧，我们回去。”方泷识趣地戴上头盔，跨上陈皎皎的车后座。

一阵轰鸣，摩托车很快淹没在沉沉的夜色中。而此时的沈御京，刚刚从窗前转过身，回到座椅上。他插在裤袋里的一双手，无数次蜷紧，又放松。

原来如此。

周日好不容易等到一天调休，沈御京回家洗澡换了衣服，便急着要出门。

阮昭云眼明手快，一把拽住他：“去哪里？”

近年来大伯家的水果批发生意做得不错，阮昭云跟着沾了不少光，如今已拥有一家小小的店面。日渐平坦的生活磨平了她不少戾气，她不再是洛河镇上那个焦虑暴躁的寡妇。但尽管如此，她对沈御京的要求依然严格。

沈御京不说话。

阮昭云一愣，笑道：“是谈恋爱了？同学，还是医院的姑娘？”

沈御京闷声摇头。

阮昭云也不急：“下次带回来给妈看看，妈毕竟活得比你久，看人比你要准得多。”

沈御京敷衍地说了声“嗯”，埋头走了。

走到街上，沈御京深吸一口气，掏出手机。那串号码他早已背得滚瓜烂熟，食指迅速地按下数字，电话通了——却没有人接。

再打一遍，又一遍，还是没有人接。

他愣了很久，握着手机的手慢慢垂下去，神色黯然。他已经尽力了，想过陈皎皎可能不会给自己联络方式，因此厚着脸皮缠住她；想过她可能会给自己假的号码，因此当场拨过去；想过她可能不接自己的电话，但即便真是如此……他也不能怎么样她。

想抓一个人的心情再迫切，都抵不过另一个人逃离的决心。

直到整个夏天过去，天气转凉，秋风将整座城市的树都染成蜜蜡般的金黄色，陈皎皎都没有接过他的电话。

十月份，朱医生的一篇学术论文获了奖，颁奖仪式设在市里的一家酒店，沈御京作为他心里最器重的实习生，被指名陪同。

阮昭云得知这个消息，特地去为他买了一身昂贵的西装，热切地张罗沈御京换上。她望着她，眼睛渐渐变得有些红。意识到失态，她赶忙擦干眼泪，正色道：“这就对了，这才是我的儿子。你爸如果泉下有知，应该也能安心了。”

不知为何，看着这样的她，沈御京竟想起了小时候的往事，那时阮昭云总爱拿着一根晾衣棍抽得他满屋跑，边跑边骂：“你这个不成器的浑小子！”

纵然那段记忆在他生命中留下了无法抹去的暗影，但这些年来，他始终无法真正痛恨她。

因为她是他的母亲。

颁奖仪式定在十月最后的一个周日，沈御京抵达酒店时，居然看到一个人。

陈皎皎正压低嗓子站在门外打电话：“哪里的话，我怎么会赖账呢？只是这个月业绩不好，交了房租就只够吃饭了，下个月，下个月一定送过去……”

她挂断电话，眼神渐渐黯淡下去，恹恹地回过头，视线就这样毫无防备地和沈御京的撞上。

陈皎皎今天穿了件天青色的旗袍，头发盘在脑后，化了淡雅的妆，和那天在医院相比要精致许多，称得上是真正的美人。就在她和沈御京对视的短短半分钟里，已经有好几个路人回头悄悄看她。

“你怎么在这里？”

“你呢？”

“朱医生的论文得了奖，我陪他来参加颁奖仪式。”

“哦，”陈皎皎拢了拢鬓角，已换上无懈可击的笑脸，“我是来给你们朱医生颁奖的礼仪。”

两人都没再说话，陈皎皎恰好又接到一通电话，疲惫地拱拱手：“你上去吧，会议快开始了。”

“你呢？”

陈皎皎话中含笑，却没有回头：“我一个颁奖的礼仪，还能不要钱半路跑了不成？”

沈御京抿紧嘴唇，转身上了楼。仪式冗长又无聊，但沈御京正襟危坐，每一句都听得很认真。他明白，未来的人生里，或许还会有比此刻更冗长无趣的时刻，但那都是必经之路。颁奖仪式结束，他立刻起身跟朱医生告辞，去追先一步离去的陈皎皎。

朱医生意味深长地笑了：“年轻人执着不坏，但不该强求的时候，也要懂得往前走。”

沈御京咬紧牙关：“那个人不是她的男朋友。”

朱医生摆摆手，转身走了。沈御京跑到酒店门口的时候，陈皎皎刚要发动车子。看见他，她低下头，狠踩了一脚油门。沈御京想也没想，整个人直接冲到她的车前。

“你发什么神经！”陈皎皎喘着气，一张脸涨得通红，午后的阳光照在她的脸上，她额间挤出的浅浅沟壑，也被这温柔的光线填平了。

望着她眯成弯月的双眼，不知为何，沈御京心中竟感到莫名的快意。

“你去哪里？”

“做什么？”

“我要和你一起去，你要不让我去，我就这么一直、一直堵着你。”

朱医生说，不该强求的时候，要懂得往前走。

但不是那样的。

他这样努力地游回来，就是为了再见她一面，再看她一眼。

纵然大海再美再广阔，他想顽守的，仍然只有溪涧的这条泥鳅。

“我要上班了，你要喜欢在这里杵着，那就继续杵着吧。不过要是待会儿经理过来赶你，可别怪我没提醒你。”陈皎皎换好酒水推销的制服走出来，见沈御京仍站在大堂，被一群服务生行注目礼，脸色越发阴沉。

沈御京局促地看了她一眼，没说话。

犹记得在洛河镇时，镇上最大的娱乐场所是一家录像厅，但因为阮昭云管得严，直到离开，他都一次也没有去过。来到市里念大学，室友当然也会偶尔在周末约着吃个夜宵唱个歌，但这些活动沈御京通通以学业繁忙为由婉拒了。可他现在突然后悔了，如果当初跟着同学一起出来，他是不是就能早一点遇见她？然而这些念头，他还没来得及跟陈皎皎诉说，陈皎皎就已经踩着高跟鞋走出老远了。

老陈去世后，陈皎皎就不再摆地摊了。到底是小生意，钱赚得少，只够糊口的。前两年，老陈又被查出糖尿病，需要定期检查，打胰岛素，杂七杂八的费用算下来，开始有些入不敷出。和她在医院缴费处碰面数次，逐渐熟识的方泷知道了她的难处后，介绍她来了这家KTV，做酒水推销的工作。

老陈这个迟暮英雄，起初担心KTV的环境不正经，硬是跟在陈皎皎屁股后面观察了一周，发现的确只是卖酒而已，才终于安下心来。但他还是觉得对不住女儿：“要是你当初肯听我的话，好好念书就好了……”

陈皎皎眨巴眨巴眼睛，搂着爸爸的脖子：“瞧你说的什么话，你又不是不知道，我根本就不是读书的那块料。你就别瞎操心了，反正各人有各人的命数，就算只是条小泥鳅，我也会在溪水里扑腾得好好的，活蹦乱跳的……”

言犹在耳，世上唯一的亲人却已经不在了。

陈皎皎整理好失落的情绪，挤出一个标准的笑容，推开包房的门：“您好，这是我们KTV最近推出的新酒水套餐，能耽误您一点时间，让我为大家介绍一下吗？”

包间里吵起来的时候，沈御京已经被经理赶到门外去了。

灯火通明的大堂里，一个服务生跌跌撞撞地冲过来跟巡视的经理报告：“经理，不好了！皎皎刚在包间里被客人打了。”

“怎么回事？”经理厉声道。

“是那群客人的错，他们买了皎皎推荐的酒水套餐，非要皎皎陪着喝一杯，皎皎不答应，就……”

没等经理反应过来，一个人影已经推开他，冲进了包间区。一间又一间的门被推开，在此起彼伏的“神经”“干什么”的叫骂声中，沈御京总算找到了陈皎皎所在的那间。

音乐声已经停止了，大理石的地面上到处洒满了啤酒的泡沫。空气中飘荡着微酸的苦味，陈皎皎捂着脸站在桌前。

望向她的那一瞬间，沈御京以为自己眼花了，因为在陈皎皎微微肿起的脸上，他看到了谦卑的笑容。

“抱歉，我是真的不能喝酒，要不摔坏的这几瓶算我的，你们慢慢喝，没必要为了个陌生人坏了兴致，您说是不是？”

“笑话！我们也算这里的常客了，不是不讲道理的人。我朋友是真心喜欢你，想和你交个朋友，你却这么不给面子……我看，你今天要是不喝，我们以后也不会来了，还会到处去宣扬这家KTV服务不周，想必经理知道后会很难做吧？”

那人说着，便粗鲁地抓起陈皎皎的手。

沈御京这辈子没和人动过手，但在那一秒，拳头却不由自主地挥了出去。

他的心几乎在泣血，陈皎皎怎么在笑呢？

她为什么要笑！

派出所内。

一群被扭送来的人仍骂骂咧咧地要求沈御京赔偿，只有陈皎皎一个人懒洋洋地坐在角落里，不说话，也不动。警察问她话，她眼珠子骨碌碌地转了几下，凉凉地瞥了沈御京一眼：“没错，是他先动手的。”

警察回过头，目光灼灼地瞪着沈御京：“是这样吗？”

沈御京仍沉浸在陈皎皎刚才的那个笑容里，恍惚地点点头。警察皱了皱眉，严厉道：“年轻人学什么不好，没事学流氓打架！身份证拿出来！”

沈御京木然地在裤袋里摸了半天，只找到学生证，递过去。

警察一愣，摸了摸后脑勺：“医学院的学生啊，按理说也是高才生了，不应该啊……”

陈皎皎笑眯眯地附和着点头：“的确不应该。”

沈御京蓦地转过头，血红着双眼瞪着她，牙关紧咬。陈皎皎也不惧，手托着下巴，慢条斯理道：“警察大哥，学生犯了事是不是该找家长来？我看这么晚了，大家都累了，还是快点解决吧。”

阮昭云匆匆赶来的时候，陈皎皎已经半靠着长椅睡着了。日光灯下，她的睫毛轻轻颤动，那扯了一晚上的嘴角终于慢慢地垂了下去。沈御京正看得出神，阮昭云却从身后一把捞过他，对着他的脸就是一巴掌：“不孝子！没出息的东西！”

在场所有人都被这突发的情况吓得有点蒙，警察连忙过来拉人：“到底还是个孩子，没必要这样……”

阮昭云回瞪了一眼，那警察也尴尬得不说话了。

陈皎皎自然被他们吵醒了，起身掸了掸身上还没来得及换下来的推销制服，走到阮昭云身旁：“阿姨，您来了。”

“啪！”又一巴掌，不偏不倚地落在陈皎皎刚被打过的半张脸上。

刚被打过的沈御京原本神色恹恹的，此刻却陡然转醒，死死地拽住阮昭云收回来的手：“妈，别！”

“你闭嘴！”阮昭云指着陈皎皎的鼻子恨声道，“你看你这么没出息，就是让这种三教九流的人缠着给带坏的！”

被如此侮辱，陈皎皎竟然没有生气，脸上反倒堆起笑：“阿姨，您只说对了一半，可能我在您心目中是三教九流，但我没有缠着他，是他非要缠着我的，我也很烦……”

空气一下子安静下来。阮昭云的身体有些颤抖。

正当所有人都不知如何是好时，派出所的门又打开了。这次进来的是方泷。

“陈皎皎，”他皱着眉，环顾四周，“我来接你了。”

“哦，你终于来了。”陈皎皎走过去，亲昵地挽着方泷的胳膊，走到警察跟前：“警察大哥，今天的事我全都交代清楚了，动手的人中没有我，我可以走了吗？”

望着始作俑者陈皎皎这张理直气壮的脸，警察多少有点讪然：“呃，没你的事了……你可以走了。”

“谢谢啊。”

说着，陈皎皎已拽着方泷走到门外。

陈皎皎今天没骑车，只能站在路边等公交车。沈御京挣脱阮昭云的桎梏追出来时，公交车刚到站。寡淡的月色中，她的脸逆着光，清冷而肃穆：“干什么？”

他没说话。

陈皎皎嘲讽地勾起嘴角：“不想给你号码，就是不想见你的意思；不接你电话，也是不想见你的意思——至于我为什么不想见你，你心里最清楚不过。”

长街寂寂，秋风无情地卷起落叶，陈皎皎转身上车，果决的背影没有一丝迟疑。

那天阮昭云领着沈御京回到家的时候，已经是深夜两点了。

阮昭云一言不发地摁亮客厅的灯，从茶几的抽屉里摸出半包红梅烟点上。冷清的房间中，青烟徐徐散开。沈御京恍惚记起，阮昭云已经戒烟一整年了。

香烟受了潮，味道有点儿冲，阮昭云咳嗽了几声，目光终于落在他的身上：“没有话想说？”

沈御京望着窗外零星的灯火出神。这里不是洛河镇，没有潺潺的流水，没有少女跋扈却可爱的笑声，也没有他的十八岁。

这里什么都有，又什么都没有。

他慢慢抬起苍白的脸：“有。”

阮昭云以沉默示意他说下去。

“妈，我想问您，既然您这么讨厌洛河镇，这么讨厌洛河镇的人，当年为什么会选择去那里呢？”

阮昭云怔了怔，眉头狠狠地皱紧，又慢慢舒展开来，冷傲而坚决：“因为我傻，所以我不允许你像曾经的我那样傻。”

沈御京的身子晃了晃，眼中似闪过一抹苦楚的笑容，转过身，回了卧室。

一转眼便入冬了，沈御京将陈皎皎的号码删掉那天，刚下过那年的第一场雪。触目所及是刺眼的白，冷冷的北风从窗外呼啸而来，割得他的脸生疼，以至于连他的泪腺似乎也一并冻住了。

也许她一直在怨恨他吧，如果不是插手他的人生，就不会改变她自己的人生。

有人说，命运的更迭就像一场蝴蝶效应，西伯利亚的蝴蝶扇一扇翅膀，便能引发印度洋上的一场海啸。

于她而言，他或许是那只闯入她生命中的讨厌的蝴蝶。

沈御京举着方菀给自己的明信片端详了很久。墨黑的字迹在时光的浸淫下已变得有些模糊，他反复抚摸着落款处的那轮小月亮，手指冰凉而颤抖。

深吸一口气，他重新将明信片塞进了抽屉里。

下班后，沈御京又去了一趟KTV。

他觉得必须再见她一面，把没机会说的话说清楚。哪怕要把彼此最不想面对的往事撕裂摊开，他都可以接受。

但陈皎皎却不在了。

按经理的说法，那天过后，陈皎皎就被辞退了。冰天雪地中，经理含着半支烟，神色复杂地瞟了他一眼：“年轻人，你还是太冲动了，皎皎工作了两年，这样的事不是头一回，哪一次不是我进去赔个笑脸，也就过去了。就因为你非要出头，结果害她丢了工作。虽然我挺喜欢她的，但做生意讲规矩，我不能得罪客人啊。你若是真喜欢皎皎，就好好想想我今天的话吧。她是个苦孩子，爸爸心肌梗塞去世后欠下一屁股债，就指望着多赚点钱还债了……”

沈御京独自在街上游荡了很久。明晃晃的太阳升起来，地上的积雪逐渐开始融化，沈御京深深浅浅的脚印落在松软的雪泥里，仿佛走回了少年时。

曾几何时，他以为自己终于能够保护她，为她抚平崎岖生活的褶皱，却不想只是平白无故地为她增添麻烦。他一度以为自己长大了，和过去不同了，但原来并没有。

真相是如此不堪。

等他回过神的时候，人已经站在阮昭云的水果店。阮昭云正忙着应酬客人，见自己的儿子突然出现，默然地望了红着眼眶的他许久。半晌，她不客气地命令道：“进来，帮我把这箱货理了！”

转过身，阮昭云狠狠地掐了掐自己的掌心。

不能心软，她告诉自己。

她原本不需要将自己层层武装起来，做一个不近人情的母亲，但在沈御京的父亲去世后，她突然意识到，他生命中好与坏的角色都只能由她独自来扮演。

执意回城不是为了自己，而是为了他。洛河镇太小，留在那里，沈御京注定一生庸碌。如果他的天分不过如此，她也就认了。但他不是。

一只巨鲸，应该生活在什么样的水域，他或许还不懂，但她明白。

她信他终究也会明白。

春节那几天，沈御京申请在医院值班。

吃晚饭的时候，朱医生掏出一支烟点上，又递给他一支。沈御京摇摇头：“我不抽。”

朱医生颔首：“不抽的好。”

沈御京望着明灭的烟头，突然道：“朱医生，您抽过红梅吗？”

朱医生的眼光掠过食堂攒动的人头，笑着回味道：“抽过。年轻的时候抽，那时穷嘛，买不起贵的。现在想想，穷也是段好日子呢。”

沈御京扯了扯嘴角，却没能配合地笑出来。

方泷冲进急诊室的时候，他们才刚刚坐下，二十出头的年轻小伙子，把急诊室的门推得“砰”的一声，撞在了墙上。沈御京错愕地回过头，就看见方泷血红着一双眼，紧紧地抓住他的手：“求求你，帮我救救皎皎！”

上了方泷的车，沈御京仍然有些恍惚，他只觉得大脑爆炸般的疼。方泷骑着摩托车载着他走了好长一段路，他被刺骨的冷风吹得人都僵了，头脑才渐渐清醒过来：“掉头！方泷！掉头，先带我去找一个人！”

阮昭云正准备打烊，沈御京“扑通”一声跪在她面前的时候，她的卷帘门才放下一半。回过身，就看见那天接陈皎皎的男孩和沈御京并排站在一起，一脸痛苦的窘迫。她镇定地抱着一双手：“说吧，有什么要求我的？”

“妈，能不能……”沈御京觉得犹如被人掐住了喉咙，声音苦涩，“借我一万块？”

一万块在那一年可不算一笔小数目。阮昭云轻轻地挑了挑眉：“干什么用？”

“替小月亮还债，那天我动手打人害她丢了工作，她还不上欠的钱，被人带走了。”

“沈御京，”阮昭云第一次连名带姓地叫他，“你知道自己在说什么吧？”

“我知道，妈。”

“你知道还敢来问我借钱？”

“除了您，没有人可以帮她了。当年在洛河镇，如果不是小月亮，我也不能……”

“闭嘴！”阮昭云狠狠地喝止他，“我可以借钱给你，但你得答应我，这次之后，永远不准再见她。”

沈御京半张着嘴，维持着一个可笑的姿势，久久地跪在那里。最后，他决然地抬起头：“我答应您。”

人是在什么时候明白所谓“永远”的？

于沈御京而言，他一生一次的永远，给了一份绝望的誓言。

当他和方泷揣着一沓沉甸甸的钞票赶到城西的平房里时，陈皎皎刚被人揍了一顿。凌乱的长发遮住她肿起来的眼睛，黑暗中，她看不清来人。

“大鲸鱼啊。”待发现真是他时，她嗤笑了一声。

沈御京走过去，不卑不亢地对债主道：“皎皎欠的钱，我带来了，我现在能带她走了吗？”

中年男人阴沉着一张脸，一言不发地把钱拿过去，仔细点了一遍，恶狠狠地瞪了陈皎皎一眼：“哼，算你走运，有个傻男人肯帮你。”

陈皎皎抬起下巴，眼睛望着一旁的沈御京，没有笑，也没有说话。

沈御京和方泷扶着陈皎皎走出房子，陈皎皎冷漠地打开他的手，揉了揉胳膊：“我不稀罕。”

“我以前欠你的，还你了。”沈御京竟然很平静。

陈皎皎眼中流露出一丝惊讶，旋即笑了：“真蠢。”

“不蠢，我知道方泷不是你男朋友，你不知道那天你在医院门外说话的声音有多大。”沈御京说着走过去，扳过她纤瘦的肩膀，“不过今天不说这个，我是来找你清账的。”

“什么？”

“你也欠我一样东西，还没还给我。”

在陈皎皎困惑而震惊的神色中，沈御京俯身亲上了她冰冷的嘴唇。

“从此以后，我们就谁也不欠谁了。”

陈皎皎已不记得那天自己是怎么离开的了，记忆中似乎只有很冷的风，和不知何时落下的，纷纷扬扬的雪。

她坐在方泷的后座上，泪水结了冰，只觉得一张脸好痛。

不能回头，她告诉自己。

就像她对他说过的那样，永远，永远不必回头。

隆冬的洛河镇，在白雪的掩映下，如同尘世中最后一处被遗忘的仙境。

这些年来，沈御京从没有在这个时候回来过。

溪水被冻住，野草被积雪压弯，一切映入眼中的景致都显得熟悉而陌生。他独自在桥上驻足了很久，低头疾步向前走去。

陈皎皎家的旧址已易主，正在盖新的小楼，或许是因为这场大雪，进行到的一半的工程暂时停滞了。沈御京沉默地望着砌到一半的砖墙，无尽的黑夜中，雪光刺痛了他的眼。

他摊开冻僵的手，徒劳地握紧，然后又松开。

掌心空空的，什么都没有。

原来，时间并不会因为谁的执念而停住。巨大的悲痛如长风呼呼地灌入他的身体。突然间，他感觉有一双手，自身后紧紧将自己抱住。那双手纤长而细白，冰冷却滚烫，在微微颤抖着。

“不许回头。”陈皎皎说。

他没动。良久，他闭上眼，脸上浮现出一个悲凉的笑容：“我收到了。”

“嗯？”

“我收到了，那张明信片。”

陈皎皎的脸轻轻贴在他的背上，温热的泪水打湿了他的外套：“那我的祝福，也记得要一并收下啊。”

愿你游向深海，不必回头。

往后的生命里，所有苦难都规避，所有好运都降临。

年轻的人们在那个浩瀚的雪夜中就此别过，谁也没有回头。从此天南海北，再不必不问归途。

离开这座城市前，陈皎皎去了一趟阮昭云的水果店。阮昭云凉凉地瞥了她一眼，陈皎皎笑了：“阿姨，我要走了，去沿海的话，机会应该会更多。”

阮昭云没搭腔。

“别担心，阿姨，我只是来找你要账号的，以后钱攒够了，就给您汇过去。”

“不必了，这是我答应御京的。”

陈皎皎愣了愣，摇头：“不行，这是我欠您的。”

“你烦不烦？”阮昭云瞪她一眼。

陈皎皎咬了咬唇，良久，说：“那算了。以后我再想办法，让人替我还给您。”

阮昭云不理她，转身开始码水果。陈皎皎识趣地退出门外，走了几步，又转过头，深深地望了阮昭云的背影一眼：“阿姨，你说，如果他这个人就是不喜欢广阔的大海，只留恋路边的小溪——到那时，我们又该怎么办呢？”

阮昭云没有回头，冷厉的神色却不由得柔软下去。

倘若如此……

倘若日后真的如此，恐怕她也束手无策吧。

2011年夏。

沈御京在又一次擢升后，提交了年假申请。阮昭云替他收拾行李时随口问了一句：“准备去哪里玩？”

“洛河镇。”

阮昭云的手一颤，不说话了。这些年，沈御京一直履行着当年他对自己的承诺，按照她的意愿，见过许多女孩，有大学老师、外企白领，还有公务员……林林总总的，也谈过几次恋爱。

但每到最后关头，女孩无一不是选择提出分手。

她没有傻得去问那些女孩为什么，从沈御京无动于衷的表情里，她已经得到了答案。

阮昭云今年五十四岁了，水果店的工作太操劳，她的身体大不如前，已交给年轻的店员打理。近两年，她彻底戒了烟，每天最大的娱乐变成了到楼下跟其他老太太一起打几圈麻将。

沈御京正背对着自己在叠衬衫，她走过去，握住儿子冰冷的手。

年轻时没能好好保养，她的手如今已如脱水的植物，柔软而松弛：“你还在等她吗？如果她……已经嫁人了呢？”

沈御京没有说话。

他其实没有等她。如果说二十二岁那年的他是真的在等她的话，那么如今的他，只是没有继续往前游罢了。他自愿将自己困在那方狭小的水域，安静地呼吸，忘记了时间。

“今年你就三十岁了。”阮昭云轻叹。

沈御京淡淡地“嗯”了一声。

“没想到你还是跟年轻的时候一样，没有出息。”

她负起手，背过身去。

沈御京突然笑了一下：“可能是吧。妈，越长大，我就越觉得自己像你年轻的时候一样傻。但我没有后悔过。妈，你后悔过吗？”

阮昭云的肩膀微微颤动着，没有回答。恍惚间，她看见了年轻的自己，因为爱一个人，放弃了城市的生活和不错的工作，也舍弃了同龄人热烈的追求，心甘情愿地和他去往了那个什么都没有的洛河镇。

原来，她也曾是一只囿于溪流，放弃大海的傻鲸鱼。

“我不管你了，”她抹掉眼泪，自嘲地笑了，“你已经这么大了，我也这么老了。你要往哪里去，就去吧。但以后后悔的时候，别怨我……我尽力了，没有对不起你爸爸。”

沈御京走过去，紧紧地抱住了她。

他这次回洛河镇，是为了参加方菀回老家补办的婚礼。方菀毕业后留在了沿海城市，据说成了个女强人，拖到二十九岁才和男朋友结婚。洛河镇虽日新月异地变化着，但回家办婚礼的习俗不能改，方菀因此被家人叫了回来。

他是自己开车回去的，中途车子意外爆胎，耽搁了一阵。等赶到婚宴现场的时候，婚礼已经开始了。

台上的方菀比年少时多了一分成熟的韵味，他没急着落座，反倒是站在酒店的柱子旁静静地观礼。一支烟递到他手边，他低头瞥了一眼，是于市面上已极少能见到的红梅烟。

香烟的主人手指细白如葱，指间并没有戒指的踪迹。

“抽吗？”她微微笑着，眼如弯月。

“抽啊。”从不抽烟的他接过来，借着她的火点燃。

“大鲸鱼，这些年你过得好吗？”

“挺好的，那你呢？”

“也挺好的。”

“对了，以前忘了问，陈皎皎，你是不是特别喜欢我？”

“你说什么？”

“难道我会错意了？我觉得我没有啊。”

在礼成的掌声中，他的吻无声而温柔地落在她的唇上。

这一生，有人游向深海，有人囿于溪流。

但无论如何，心之所向，便是最理想的人生了。